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«Dove affonda le sue
radici l’Italia di oggi?
Viviamo ancora in una fase
di transizione, dopo il
tracollo istituzionale e
politico dei primi anni
Novanta o si è delineato
sotto i nostri occhi un
approdo non effimero della
vicenda repubblicana?».
Guido Crainz nel suo
Autobiografia di una
repubblica. Le radici
dell’Italia attuale (Donzelli,
241 pagine, 16,50 euro)
cerca le risposte a questa e
ad altre domande non nei
vizi plurisecolari del paese
ma nella storia concreta
della repubblica italiana,
muovendo dall’eredità del
fascismo, dalla nascita
della repubblica dei partiti
e dagli anni della guerra
fredda. L’analisi si sofferma
soprattutto sulla «grande
trasformazione» che ha
inizio negli anni del
miracolo e prosegue poi
nei decenni successivi: con
la sua forza dirompente,
con le sue contraddizioni
profonde, con le tensioni
che innesca.

Shakespeare è
l’autore delle maggiori
tragedie della letteratura.
Ma è anche lo
straordinario inventore di
trame fantastiche.
Avventure per mare e sui
monti, tempeste, pirati,
intrecci amorosi, l’incanto
della musica. La fantasia di
Shakespeare comincia a
muoversi in questa
direzione già nelle tragedie
di Amleto e Re Lear. Poi
vola negli spazi sconfinati
dei drammi romanzeschi:
Pericle, Racconto
d’inverno, La Tempesta. In
essi ritorna sempre più
spesso il riferimento alle
Scritture, mezzo col quale
il grande drammaturgo
disegna il suo personale
Vangelo. Fondato sulla
pazienza e il perdono,
aperto all’azione di dio,
alla vita alla gioia e alla
resurrezione. Dall’amen di
Amleto davanti alla caduta
di un passero a Lear che
vuol farsi spia di Dio, Piero
Boitani nel suo Il Vangelo
secondo Shakespeare (Il
Mulino, 175 pagine, 15,00
euro) ripercorre il
cammino dapprima
incerto poi sempre più
sicuro che conduce il
grande drammaturgo
inglese al suo nuovo
testamento.

C’è stato un libro
uscito recentemente che è
stato uno dei più grandi
successi editoriali degli
ultimi anni. Questo libro è
The secret di Ronda Byrne,
un’opera che, piaccia o
no, è finita nelle mani di
milioni di persone
influenzandone e
condizionandone il
pensiero in senso olistico e
«acquariano». «Mentre
preparavo The secret - ha
scritto Ronda Byrne - ho
studiato gli insegnamenti
dei più grandi saggi di ogni
tempo. Jack Canfield è uno
di questi. La chiarezza del
suo pensiero e l’abilità nel
trovare sempre le parole
giuste per ognuno sono
confermate dalle
tantissime vite che ha
aiutato e influenzato nel
corso di così tanti anni».
L’opera a cui si riferisce la
Byrne è La chiave della
legge di attrazione, che
oggi ripubblicano le
Edizioni età dell’acquario
(158 pagine, 12,50 euro).

società

essere giovani è stata
sempre una condizione,
ovviamente. E i quasi
adulti sono stati presi in

considerazione per scopi feroce-
mente «adulti», come per esempio
la guerra e il consenso forzato. La
gioventù come status - cosa che
implica il riconoscimento dell’au-
tonomia e il rispetto, indipenden-
temente da finalità che non siano
di mera crescita - è «un’invenzio-
ne» recente. Come efficacemente
riassume il titolo del saggio di cui
parliamo. E non mi riferisco al
Sessantotto, fucina di ribellione,di
rivendicazioni, ma anche di peri-
colose e manovrate utopie. Il ter-
mine teenager è nato nel 1944 ne-
gli Stati Uniti. Diceva John Len-
non nel ‘66: «Nell’immaginario di

tutti l’America era il grande paese
della giovinezza. In America c’e-
rano i teenagers, altrove soltanto
la gente». Poco prima del ’44 i ra-
gazzi non ancora ventenni sono
scesi in piazza. Non per protesta-
re, ma per urlare di gioia alla com-
parsa di Frank Sinatra.Assembra-
menti mai visti prima. Non è un
caso che il cantante, the voice, fos-
se chiamato anche «Mister Swoo-
natra». Il termine swoon significa
sdilinquimento. A sdilinquirsi era-
no soprattutto le ragazzine che in-
vece dei fiori gli lanciavano reggi-
seni e mutandine. Sinatra aveva
29 anni ed era già padre.Tuttavia
era un idolo fresco, un punto di ri-
ferimento, un Peter Pan che s’era
fatto da solo. La macchina propa-
gandistica l’aveva progettato per
piacere alle ragazzine. In ogni ca-
so, anche per questo ma non solo,

gli adolescenti erano ormai diven-
tati figura sociale visibile. C’era il
problema della delinquenza gio-
vanile. Molti quattordicenni, se-
condo statistiche e studi, pur es-
sendo la generazione più ricca
della storia americana, andavano
alla deriva. Sconfitta, sia pure in
parte, la diffidenza americana per
lo statalismo (sinonimo di sociali-
smo o di nazismo), le istituzioni
crearono luoghi di aggregazione
(le canteen), che in certe città, co-
me a Detroit lacerata da conflitti
tra bianchi e neri, videro pacifiche
frequentazioni «birazziali», com-
plici uno spazio tutto per i liceali,
musica e Coca Cola. Nacque poi
la rivista Seventeen: un successo
enorme. Da qui le iniziative indu-
striali, di marketing e di moda, tut-
te dirette verso la fascia degli «ap-
prendisti adulti».Certo,come nota

l’autore del saggio,«le mode spon-
tanee erano le più pure manifesta-
zioni del desiderio di novità,diver-
timento e auto-identificazione dei
giovani americani,e andavano an-
che d’accordo con il conformismo
da combriccola che stava sotto
questi stili apparentemente anar-
chici e originali». Nacque l’arena
adolescenziale. Per fortuna ben
diversa da quella della Germania,
il paese che alle soglie degli anni
Quaranta aveva il più grande nu-
mero al mondo di giovani già po-
liticamente ed esagitatamene
pronti a imbracciare fucili e mitra.
Quel che seguì fu il male inferto
agli altri, ma anche la distruzione
morale dei ragazzi tedeschi.

John Savage, L’invenzione dei
giovani, Feltrinelli, 486 pagine,
30,00 euro
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l 1909 è un anno cruciale del nostro passa-
to. Non fosse altro che in quella data Filip-
po Tommaso Marinetti dà alle stampe il
Manifesto futurista permettendo di fatto

all’Italia di non entrare col torcicollo nella mo-
dernità. Ma più in generale sono dieci anni,
quelli - direbbe Capanna - formidabili e che
Marcello Veneziani indaga
nel suo ultimo libro, un
lungo saggio corredato da
una corposa antologia. Di
fatto il decennio 1909/1919
è l’esplodere del nuovo an-
che in un paese come il no-
stro, vecchio di antichi re-
taggi e da poco costituitosi
in nazione.Veneziani li de-
finisce «anni incendiari»
proprio perché la metafora

del fuoco ben spiega quello straordinario in-
cendio nell’arte e nella letteratura, nel pensie-
ro e nelle ideologie, che contraddistinse non
solo in Italia questo breve periodo. Un incen-
dio che si propagò infine in tutto il mondo.
I protagonisti, i piromani, sono un gruppusco-
lo di giovani dalle belle speranze che sul solco
di d’Annunzio - è inutile ricordare che sarà
sempre il Vate quasi sessantenne in un impeto

di estrema giovinezza a
chiudere il decennio con
la sua mitica presa di
Fiume - cambiano il pa-
norama artistico, lettera-
rio, politico. Si va dal ci-
sposo Papini, compagno
del Tormento Prezzolini,
a Michelstaedter venti-
treenne suicida così di-
rompente con la sua La
persuasione e la rettori-

ca, si va da Benito Mussolini, l’unico in grado
di fare una rivoluzione secondo il pensiero di
Lenin, a Giovanni Gentile, si va da Soffici a
Boccioni e Palazzeschi.
Certo il Manifesto del Futurismo resta il perno
centrale di questa «apologia esplicita dell’in-
cendio», ma le tensioni vociane legate a Firen-
ze, quelle della Milano città all’avanguardia,
creano un clima di fiamme più esteso di quan-
to oggi si possa pensare. Un clima che si arro-
venta finché il potere autoritario del fascismo
spegne ogni fervore positivo. E Veneziani se ne
fa una ragione: «I sogni nell’arte provocano te-
sori, nella storia provocano tragedie. Soprat-
tutto quando ti costringono a sognare i sogni
altrui, diventano incubi… Quando la libertà
dell’artista vuol farsi liberazione sociale sono
dolori».

Marcello Veneziani, Anni incendiari, Vallec-
chi, 210 pagine, 14,00 euro
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uba resta per me un
luogo dell’anima, un
posto dove tornare
per ricordare il pas-

sato e programmare il futuro, una
pausa alla convulsa e frenetica vita
italiana, un momento di sosta per
tirare il fiato. Ho scritto molto su
Cuba e ho ambientato tante mie
storie tra questa gente che adesso
posso dire di capire, pure se sono
italiano.Non ho mai avuto nei con-
fronti dei cubani un comportamen-
to da burino saccente che si sente
un uomo civile in mezzo ai selvag-
gi. E mi dispiace quando sento un
cubano dire: “No somos animales.
Somos cubanos!”. Non ho nessun
bisogno di sentirmelo ripetere per-

ché lo so perfettamente.Cuba è per
me un tuffo nel passato, un punto e
a capo, un momento di riflessione,
una pausa dovuta, un mojito
ghiacciato da sorseggiare con cal-
ma come faceva il vecchio He-
mingway. Cuba è un panorama di
palme, banani e gigantesche cei-
bas affacciate sul mare che si pie-
gano sotto la forza d’un uragano
tropicale. Cuba è anche i suoi pro-
blemi irrisolti che appena metto
piede sull’isola diventano parte di
me, non posso fare a meno di ve-
derli». Questo è lo spirito con cui
Gordiano Lupi, uno dei maggiori
conoscitori italiani di Cuba, si è oc-
cupato nei suoi romanzi e nei suoi
reportage della vita difficile nell’i-
sola umiliata dalla rivoluzione ca-
strista. Con lo stesso spirito Lupi

dà alle stampe Una terribile ere-
dità. Alberto è un soldato cubano
inviato dal regime di Castro in An-
gola a combattere una guerra che
non sente. Il protagonista vivrà i
cinque anni in Africa come un’e-
sperienza traumatica che gli cam-
bierà definitivamente la vita. Nella
prima parte del romanzo Lupi de-
scrive nei minimi dettagli l’orrore
della guerra: un inferno nel quale
ogni essere umano finisce per ab-
brutirsi.Un incubo che difficilmen-
te la memoria riuscirà a cancellare.
È quello che succede ad Alberto
qundo viene mandato in missione
nel deserto insieme ai suoi commi-
litoni. La missione fallisce perché
vengono attaccati dai ribelli. Si sal-
veranno in pochi. Per sopravvivere
i soldati saranno costretti a man-

giare la carne dei propri compagni
trucidati.Alberto torna a Cuba con
il peso di questa terribile eredità
che lo trasformerà in un cannibale
seriale. Sullo sfondo del periodo
speciale, il protagonista combatte
con la furia omicida che si porta
dentro. Lui sa che il cannibale che
si porta dentro sarà sempre invin-
cibile. Lupi in questo straordinario
romanzo-metafora sulla condizio-
ne umana, senza concedere un at-
timo di tregua, incalza il lettore con
una verità crudele: il terrore è sem-
pre in mezzo a noi e si serve del
male per trasformarci in pericolosi
assassini.

Gordiano Lupi, Una terribile ere-
dità, Perdisa editore, 128 pagine,
12,00 euro
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